Desciende al valle

Si desciendes al valle
aquí estaré.

Si me pides que suba contigo a la montaña,
lo intentaré,
pero no te enfades conmigo si me retraso
o me quedo a mitad del camino.

Sube,
quizá allí encuentres lo que buscas.

Yo estaré aquí, en el valle, fantaseando contigo,
por si algún día volvieras

"Me voy corriendo a escribir"

Me cuentas cosas que estimulan mi imaginación,
y haces que me asuste del cosmos

Y yo te digo
"Me voy corriendo a escribir"
-como en broma-
Pero rectifico, y acabo la frase asegurando:
"Me voy a cenar"
pero no tengo apetito.

Nos despedimos.

Abro la puerta de casa,
y me encuentro tan bien
que me pongo a pensar en ti

e inmediatamente me pongo a escribir

Y de repente en Mandril, no sabíamos quienes éramos

Despertar en una casa que no es tu casa,
mirarte al espejo, y no reconocerte,
no saber quién eres,
haber olvidado todas las cosas.

Bajar a la calle
y descubrir que todo el mundo anda perdido

y sin embargo,
encontrarte.

Llegué tres minutos tarde a Ávalon

Llegué tres minutos tarde a Ávalon.

Temía que tres minutos arrastraran la isla
hacia el Ártico
hasta quedar paralizada por el frío.

Y sin embargo, Ávalon estaba allí.

Era una mañana de domingo
el día en que vi por primera vez a Ávalon y paseé por sus costas,
y aunque no tuve valor suficiente para adentrarme demasiado en su interior
nada me inquietaron
sus silencios profundos.

Estuve toda la mañana en la isla de Ávalon
hasta que los minutos me envolvieron,
expulsándome de la isla hacia el mundo líquido donde ahora me encuentro.

Quisiera volver a Ávalón de nuevo.
Conocer su secreto.
Recoger sus frutos, si es que la isla me los entrega.
Abrir las ventanas por las noches
con la esperanza de escuchar a los manzanos que se agitan por el viento,
e imaginar que Ávalon me habla,

y es una mujer

Cosas que hacer

Las maravillas que estaban esperándome
un día comenzaron a amontonarse
y los minutos que duraban treinta segundos,
desaparecieron.

Aún así,
no hay perder el empeño de encontrar de nuevo el tiempo,
allá donde esté,
de alargar los segundos,
de alcanzar las costas de los manzanos,

y no sé que podría encontrar,
quizá,
una maravilla

Me aproximo a la isla donde crecen manzanas todo el año

En una cáscara de nuez, frágil, me adentro en los mares

en busca de la isla donde crecen las manzanas todo el año.

Me inquietan las poderosas fuerzas contrarias

que me solicitan regresar

pero ya no puedo, 

es la corriente la que me arrastra

e imagino la llegada;

una mañana breve e infinita

paseando por sus costas

y sus verdes praderas, 

con la incertidumbre

y sin saber,

que maravillas descubriré

y si me entregará sus frutos

Existe una isla donde crecen manzanas todo el año

Tengo un mapa y una brújula,
y una imaginación que me invita a aventurarme a la isla
donde crecen manzanas todo el año

Si el lugar fuera amable,
abierto,
si no existieran controles fronterizos,
si de repente la bruma no cubriera el espacio que la separa de Mandril.

Quizá tenga un nombre:

"Futuro"
suena muy bien

Mi tienda de los espejos futuros

Llegan monstruos a la tienda de los espejos futuros,
y tristes,
mujeres que han comenzado a desintegrarse.
La soledad abre la puerta
y se asoma cualquier hombre de este mundo.

Pero mi tienda de los espejos futuros nunca cierra,
y los monstruos entran a cualquier hora de la noche
y se llevan a escondidas espejos que les devolverán la vida.

Era viernes cuando llegué a la Tierra

Era viernes cuando llegué a la Tierra,

y ni siquiera me acuerdo. 

Tuve que mirarlo en el calendario.

Hacía calor, 

y las gentes andaban en las fiestas

cambiando el mundo, 

atareados con la familia,
las filigranas,

o los estudios

Unos hacían el bien
y otros hacían el mal,
pero era muy difícil saber quién era cual

Unos plantaban árboles
y otros comían hombres,
y sin embargo nadie quería ser comido

Era un viernes a gran velocidad 

y todos se despeinaban.

Iban corriendo hacia el futuro,
pero nadie llegaba.

Era un viernes de madrugada 

cuando llegué a la Tierra, 

sin saber que me esperaban los terremotos
y lo precioso.

Llegué un viernes muy tímido
creyendo que la Tierra era el Cielo,
y sin embargo estaba cubierta
de aristas que cortaban.
Donde todo era posible,
y donde te desintegrabas.
Donde te desvanecías en los sueños
de los otros.

Yo andaba un viernes construyendo un golem de barro,
pero me quedé dormido;
Se fue de casa al amanecer.
Tenía tantas ganas de vivir
que con las prisas

 olvidó la maleta donde guardaba la vida

Se le murió el alma

Se le murió el alma
y no lo sabía,

pero su cuerpo continuó caminando
durante meses,
años,
por las tumultuosas avenidas de la gran ciudad

Resurrección y muerte en Mandril

Algún día resucitaré.

Abriré los ojos de entre los muertos

y me despojaré de mi nombre 

y de todas esas cosas que me hacen tartamudear

Me arrancaré los últimos ropajes

de las insensibilidades, 

abandonaré mi trabajo, 

cuando me haya peleado ya con todos 

y mis últimas heridas estén a punto de cicatrizar

Buscaré unos pantalones suaves

y me calzaré unos zapatos kilométricos,

llevaré el torso desnudo 

para recibir la luz del sol,

y puedas disparar, si te apetece,

sobre mi pecho. 

Moriré, si, 

pero mi cuerpo seguirá caminando

durante unos meses todavía,

o años,

sin que ninguna fuerza contraria

lo pueda parar

Construcción de una maravilla

Si por unanimidad se decidiera construir una maravilla,
yo propondría que dejáramos de ser Eichmann.

Si mi propuesta fuera aceptada,
no lo dudeís,
los estados se tambalearán
y miles de hombres se arrojarán por las ventanas

Pero caerán en tierra buena,
como si de una cama elástica se tratase

Un misterioso día maravilloso

Hoy no ha pasado nada, 

y sin embargo el día se me ha antojado maravilloso.

Durante las últimas veinticuatro horas 

me he encontrado especialmente dulce y amable, 

poseído por una embriagadora felicidad

a pesar de no haber dormido lo suficiente. 

Y allí estaba yo;

dejando en cualquier lugar

riachuelos amigables

sin saber en qué mares desembocarán

Llegada al mundo desconocido

Quedarse dormido en el tren,
camino al trabajo,
y despertar en otro lugar
donde me esperan los monstruos,

pero no son mostruos,
sino hombres bajo un disfraz raído.

Me dan la mano
y el tren se va,
y damos un paseo por el mundo desconocido

Marx en Lavapiés

Al abrir la puerta estrecha de la taberna
me esperaba Marx,
con su vestido blanco,
sus periódicos
y su voz preciosa,
agitando sus manos
y golpeando rotundamente la mesa

Y entre cervezas,
me hablaste de los futuros posibles,
y de algunos pequeños monstruos cotidianos
que insisten en cercarte.

Yo estaba tan tranquilo con mi vida,
aterrorizándome con mis cosas,
hasta que llegaste tú;

me dijiste que allí fuera había enloquecido el mar y el aire,
y que el verano había muerto mucho antes de comenzar

¿No te parece que estamos demasiado tranquilos
para haber llegado el fin del mundo?

Marx estaba muy guapa,
con su vestido blanco, sus libros,
y su voz preciosa

y aunque se había hecho mayor,
a mi me seguía enloqueciendo su forma de agitar las manos
y golpear rotundamente la mesa

Conseguir doce horas más de vida al día

Estar siempre descansado
y conseguir doce horas más de vida al día

Porque los minutos y los deseos
al final,
van comprimiendo tus espacios.

Y es muy difícil ser uno mismo,
sin aire para respirar.

La conquista del espacio,
del aire,
del dinero,
del tiempo,
del juego
y los amores

es la única manera de mirarse al espejo y poder encontrarse

y para ello,
será necesario abrir muchos cerrojos
y derribar millones de puertas

dispuestas siempre a no dejarte pasar

Aprender a abrir las cerraduras

Abre puertas.
Ya no existe más futuro que este.

Abre puertas.
Todo lo demás siquiera tenía vida

Si no quieres morir jamás,
abre puertas y destroza las cerraduras,
allí se encuentran los minutos y los años que deseas
y el dinero preciso
con el que escaparás de la necesidad.

¡Hay que hacer llegar una carta al hombre futuro!

He enviado una carta al hombre futuro,
confiado,
con los bolsillos rebosantes de segundos,
minutos
y años
porque son suyos.

Nadie volverá a arrancárselos.

Pero pudiera ocurrir
que mi carta permaneciera perdida,
olvidada entre los escombros
de un tiempo brumoso

¡Los campos deberían estar ya en flor!

Y sin embargo el hombre recorre las tierras yermas
de un mundo que jamás nació

Tienes que descansar

Para que en los tiempos futuros los niños puedan mirar atrás
y ver tu sombra,
tienes que estar descansado.

Si quieres salvar el mundo del desastre,
abrir  puertas de una patada,
saltar algunos muros,
hacerte con las llaves precisas,

tienes que descansar.

Días

Unos días me levanto maravillado de la existencia,

otros, 

quiero poner mi vida a examen.

Hay días que deseo crear un mundo inmortal,

otros, 

perderme con los demás en la muchedumbre

o despertar con un beso, 

elevarme aunque sea un centímetro tan solo del suelo, 

entregar mis llaves,

abrir las puertas

Llegada de una polilla marrón del más allá

Has llegado del más allá

con tus alas marrones 

para hacerme reproches

que eras feliz,

que te bañabas aquella mañana en un charco

que te cogí con mis manos

que te lancé a los aires

que llegó un precioso pájaro volando

y te arrancó de este mundo para siempre

El día 31

Madrugo,
me preparo un café,
estudio,
escribo un poema,
me preparo otro café,
estudio,
la ciudad terrible,
me tumbo,
salgo a correr,
me hago un huevo,
estudio,
pongo una canción
me afeito,
me ducho,
me visto de negro,
busco tres manzanas,
me piro,
llego al metro,
atravieso el Retiro,
llego al examen,
apruebo,
me piro,
encuentro a Yolanda,
nos tomamos una caña,
se larga,
me piro,
llamo a Germán,
no está,
cojo el metro,
me meo,
el destino,
me subo a la bici,
meo,
quedo con Ángel,
tomo dos cañas,
hablamos del mundo,
vuelvo,
ya estoy en casa

con la sensación de haber pasado el día buscándote

Oigo voces

Susurros,
algún lloro,
risas,

que me envuelven.

Triste y precioso
a la vez

Sobre la vida a examen

Que ganas tengo de poner mi vida a examen
y hacerme preguntas,

y construir, despacio, un hombre

Mundos en flor

Caminitos de agua dulce
y borrascas de color,
un marciano con su flauta
inventa mundos en flor

Los quieres
o no los quieres

No los mires
tuyos son