martes, 21 de octubre de 2014

He sido muchas cosas

Visionario,
constructor de mundos
con solo cerrar los ojos para verlos.

He sido muchas cosas,
ahogado, por ejemplo,
salvado de las aguas
y en deuda con la vida.

y cuarenta y seis años,
y por dónde empezar

si es que mi tiempo hubiera pasado







Qué frágil es el mundo

Qué frágil es el mundo
de rocas ígneas y magma incandescente

parece poderoso,

pero no es otra cosa que ese jarrón roto
que pegó tu madre
cuando eras adolescente
¿te acuerdas?

Qué frágil es el mundo,
que se aferra a la vida
y le tiembla la voz,
cuando llega el viento anunciándole su muerte

y sigue dando vueltas  y vueltas en el espacio,
peinado
como dormido,

parece eterno



martes, 14 de octubre de 2014

Si me encerrara en un armario

Si me encerrara en un armario
para permanecer a salvo de la mirada del mundo

descubriría a la paradoja riéndose
de mi ceguera



Recuerdo

Se escondió en un nicho
durante el bombardeo

y escribió un poema entre el fuego

Después,
cincuenta años en la guerra
de la vida cotidiana

Le recuerdo
en el sillón de orejeras
leyendo

Llegada a una película de ciencia ficción

Hemos llegado a una película de ciencia ficción
y sin embargo
la gente se sigue muriendo.

Si las palabras fueran otras
en este futuro,
quizá,
abandonaríamos el lenguaje ingenieril,
y ya no pensaríamos en los otros como "vida útil"

Ay, qué sería del mundo
si lo que nos rodeara fueran las personas



domingo, 12 de octubre de 2014

Traducción de zurdo

Desde que abrí las puertas del armario
tras un accidente
y descubrí el mundo,

entiendo,
que el hemisferio derecho de mi cerebro se está disparando.

Y no sé que podrá ocurrir,
si me encaminaré por las sendas invisibles
que atraviesan los espejos












viernes, 10 de octubre de 2014

El lugar donde está el cielo

El cielo se encontraba en mi cuerpo
y se reconstruye solo

exactamente igual que el infierno

Reconstrucción del cielo

¿Quienes son esos trabajadores de la noche?
¿A quién obedecen órdenes?

Si consolidan mi hueso cuando el mundo duerme,
¿no podrían hacer lo mismo con el universo?

Desde el tuétano 
seres diminutos construyen todos los días el cielo

y sin embargo, ay amigos,
nunca les vemos

jueves, 9 de octubre de 2014

Nacimiento de un hombre nuevo

Cómo imaginar
que el hombre nuevo nacería de un brazo doliente,
de un hueso quebrado,

y que desde el tuétano se asomaría al mundo inestable

Yo pensaba que brotaría de la tierra
o de un libro de historia,
de un experimento casero,
del empoderamiento

Yo pensaba que ya era tarde y que ya estaba muerto

Nació a primeros de octubre
cuando a nadie le importaba


El hombre que despertó zurdo

La vida parece un río calmo
cuando en realidad es un giro inesperado.

Despertar el domingo y descubrir que soy otro,
un hombre nuevo
nacido de un brazo doliente

Desde el tuétano me dirijo a ustedes:

 todo ha cambiado








martes, 30 de septiembre de 2014

Regresar al mundo

Escapar de la mirada de los otros
y adentrarse bajo la tierra
en busca de un país
donde estar

sin luz y algo frío
sin aire fresco

Volvamos al mundo antes de quedarnos ciegos,
al encuentro de las miradas que tanto tememos.











jueves, 25 de septiembre de 2014

Ensayo general

Lo hemos memorizado,
y todo el mundo en la ciudad
ya sabe lo que tiene que hacer

El lunes, el presidente se despedirá de todos
con lágrimas en los ojos

Anunciará la llegada de un planeta muy triste
y el colapso de la Tierra

Fingiremos miedo

pero no es el final lo que temeremos
sino el fracaso

que un vaso se nos rompa indebidamente,
una vacilación no programada,
olvidar las palabras

justo cuando era necesario recordarlas todas

jueves, 18 de septiembre de 2014

Cuando llegue Inmanol a mi cárcel



Tan solo han pasado tres días de mi vuelta al trabajo
y ya estoy esperando a que llegue Inmanol,
a encontrarme con Sarrionandía en los pasillos,

a huir juntos en el interior de los altavoces después del concierto

No sé a dónde llegaré,
quizá haya muerto.

Quizá los restos de mi cuerpo adolescente
se encuentre en las cunetas

Nunca me atreví a cruzar la autopista.

No sé a dónde llegaré,
si me habré hecho viejo,
si el suelo seguirá temblando,
si las vacaciones habrán dejado de existir,
si los cabrones continuarán sueltos, con grandes megáfonos asustándonos.

No sé a dónde llegaré,
quizá simplemente haya dejado de ser un cobarde.

Quizá escriba las cosas del mundo,
esas ganas de crear y dejar recuerdos por los caminos.




miércoles, 17 de septiembre de 2014

Almas buenas de Mandril

Por lo que sé
no hay más remedio que volverse un monstruo

¿Qué tendrá el oxigeno del mundo,
que nos quema y desfigura la piel?

Tratamos de sofocar el fuego,
adaptarnos a las llamas,
buscar siempre el aire fresco

y siempre aparecen los muertos

Pero de ninguna manera
hemos de retroceder hacia las cuevas
donde quedarnos ciegos




El alma buena de Mandril

¿Serán los pequeños roces con el mundo
los que ulceran
envejecen
y lastiman
mi blanca y delicada  piel?

¿O es vivir encerrado a salvo de todo
lo que nos acaba irritando
y matando?

Cuando tengo el sueño pesado y profundo,
de años,
despierto si es que despierto,
con escaras

Y ya nadie sabe si es el mundo el que nos convierte en monstruos,
o es la profunda
y oscura
soledad de la cueva.

jueves, 11 de septiembre de 2014

Botín se va al Paraiso

Te fastidia que la muerte tenga ese aspecto de yonqui
y entre en tu casa como si fuese la suya
sin permiso previo
ni orden judicial

y apenas puedes respirar

"Acompáñame"
-dice la muerte-
pero a ti no te apetece.
Tienes otras cosas más interesantes que hacer

Huir, por ejemplo
Comerte un geranio, si no hubiese más remedio

Te asustas
Un dolor agudo en pecho
Setenta y nueve años
y esto es todo.

y te vas

Nos abandonas mientras celebramos tu desdicha,
No te preocupes
que llegará la nuestra.

No, no es divertido reirse de los muertos

pero es que siempre fuiste muy gracioso;

Cogiste el tren hacia el Paraiso
sin despedirte de los desahuciados

y te equivocaste de estación

para caer en la Nada

















miércoles, 10 de septiembre de 2014

Quiero volver a nacer

Despertar y encontrar a mi madre recordándolo todo,
bailando claqué,

burlándose de la muerte

Dormir en conserva

Que me encierren en una lata en aceite o escabeche
cuando muera

que me lleven al nacimiento de Nilo
o al Tajo,
si no hay más remedio

hasta llegar al mar
en mi lata de sardinas
durante siglos
a la deriva

y arribar en la isla,
república del futuro

ese lugar lugar donde las gentes
son fácilmente acariciables,

donde la belleza se encuentra siempre al acecho

y despertar con un beso
del sueño sin sueño de los muertos


miércoles, 3 de septiembre de 2014

Primera acción de La Eta Moderna

Tenía que convertir el museo en una zona de juegos

¿Alguien lo escucha?
Mi corazón late muy deprisa

La primera acción se titula
"Mangar el catálogo de Playgrounds"

No lo he robado,
ni lo he expropiado,
ni tan siquiera ha sido reapropiado

Ha sido requisado durante algunos años

a pesar de los ojos,
del robot de la entrada
y los polis acechando

Desapareció temporalmente bajo la forma de empoderamiento
y volverá de nuevo a Mandril
subrayado
con tachones
y anotaciones al margen

probablemente convertido en flor





lunes, 1 de septiembre de 2014

Nos acusas de indolencia

Es mentira

Ocurre que el suelo se derrite,
que hemos quedado atrapados en el magma hirviente,
que hace calor,
que la vitalidad es durmiente,

el agotamiento
y unos cuerpos que se nos curvan hacia la tierra

Eso es todo

Eramos las potencialidades,
los hombres del futuro

y ahora nos atrevemos a desnudarnos ante el espejo,
y si,
somos los monstruos deformes

apártate ahora
que ya nada somos

te entregamos la existencia
y el aliento

y ahora que no te servimos

nos desprecias

Cuando llega el terremoto

Cuando llega el terremoto siempre pierdo los papeles.

Al principio
me gusta

sentir cómo el suelo se agita
es divertido

descubrir que mis vísceras tiemblan

dormir plácidamente
mecido por la tierra

o caer en el insomnio
asustado
sin saber el cuando acabará

Después me inquieto.
Los jarrones chinos caen haciéndose añicos
y se abren grietas
separándome

ese miedo a caer
a perderme en la sima abismal

Vuelan los papeles
apenas puedo comer,
se me derrama la sopa en el pantalón

Pero ese mundo ya no existe,
puedo caminar sin miedo
y cruzar la mirada contigo sin que ocurra nada

Nada pasa.
La Tierra se mantiene firme
Mantengo los papeles.
Nada cae

Si acaso la tristeza arrojándose desde los balcones





sábado, 30 de agosto de 2014

Los enemigos de la realidad


La realidad es como esa autopista

porque las sendas, eran agotadores caminos
llenas de fuentes y sombras

Y ahora aquí estamos,
en la cuneta,
a pleno Sol,
tratando de cruzar al otro lado
a riesgo de la vida










jueves, 28 de agosto de 2014

Vivimos como en una película

Queremos vivir como en una película

llena de puntos de giro,
acción,
donde ocurren cosas sorprendentes

pero donde nunca llega el milagro

parece que fuera a suceder
pero se desvanece siempre en el aire


Si Zygmunt Bauman tuviera razón

Abrazarse a la primera mujer que llegue, si es que llega,
sin desear lo que existe fuera

porque fuera se encuentra un mundo de agua

que se irá entre las manos



Las mujeres instantaneas

Es todo horrible,

las mujeres llegan envasadas
y por correo certificado

Al principio te llenas de esperanza,
echas miguitas de pan
y se desesperezan

como si fuera cambiar el mundo

y después, esa voz susurrante del deseo
informando que ya estás insatisfecho,
como una excusa.

Es del todo horrible,

no saber si eres tú
quién escribe las palabras

y llega otra mujer instantánea
y echas miguitas de pan cada vez con menos ganas

en el mismo borde del temor







domingo, 24 de agosto de 2014

Ser investigador en 2014

Por fin,
cualquiera puede ser investigador

Hombres envueltos en burka,
inexpertos titubeantes,
amantes de la verdad y la política,
seres que cristalizan en arte

¡La física funciona!

y ahora escuchemos la voz de lo real

¿Hay razones objetivas para la tristeza?

Despiertas cubierto de regalos
y ese resplandor allá fuera

tras la ventana

Amantes
y un mundo envuelto en llamas

Sorprendido

Me sorprendo

el día sucede
amable
excitante
placentero

a una velocidad vertiginosa

De repente todo es nuevo

Ya he llegado,
el futuro,
ese lugar donde aparentemente podría caer
en cualquier momento

La pregunta perseguidora

Voy a conocer,
a investigar algunos aspectos del mundo real

Quizá se sucedan los besos,
la caída plácida sobre la alfombra,
el vino derramándose por nuestros cuerpos

voy a conocer,
adentrándome en el mundo ignoto

y una pregunta que me envuelve
y tiene derecho a la respuesta

"¿Te va a hacer mejor persona?"

Probablemente,
sino,
qué interés tiene todo esto



En el umbral del no futuro

Como ese hombre que dejó de comer
hasta convertirse en sílfide,
en aire

como la perrita Laika

como vivir o morir,
siempre al borde de la catástrofe

miércoles, 20 de agosto de 2014

Cómo escribir al amor futuro

Escribir un poema al amor futuro,
al amor borroso, 
poroso, 
frágil.

Sin pulso, las palabras resultan ilegibles
Ni yo mismo reconozco ya mi letra

Con pulso,
tampoco reconozco nada

Da igual,
simplemente aparecen y desaparecen








¿Dónde se encuentra la juventud?

Hay que convertirse en política
y convertirse en arte

crear mundos
fabricar verdades

investigar,
descubrir que la juventud no se encuentra en los telomeros,
ni en los antioxidantes
ni en la melatonina siquiera

sino en la caída de las miserias,
en el flujo sin fin

y quizá también en los besos,

en el vino transformado en lubricante






Con qué sueñan los hombres

A veces sueñan con quesos,
con botellas de vino,
con alfombras,

con delicias

con sucesos asombrosos

sueñan con juegos
sueñan con sueños
sueñan con fuego
sueñan futuros










Te alejas del gran Mandril

Cuando te alejes de Mandril encontrarás a los efímeros,

a esos seres que aparecen y desaparecen, productos de este mundo.
Todavía tienes la marca de sus labios en los tuyos.
Borrosos.
quizá ni siquiera han existido

Cuando te alejes
atravesarás poblados de ensueños y recuerdos
y oirás las voces de chicas que te llaman,
la sirena de una fábrica abandonada,
el grito, el último, de un viejo bomba que explota,
el cuerpo fantasmal de un hombre envuelto en papel de periódico.

Y no sabes si estás fuera, lejos
o si apenas te has movido,
o si has regresado, como siempre, al mismo lugar







Todo era raro

Sólo había quién conducía los trenes, los autobuses,
quien abría y cerraba las cosas,
los objetos,
las puertas,
quién guardaba el polvo de las calles
y las llevaba lejos,
fuera de la mirada

y te mecían en sus brazos
y te emborrachaban

y sin embargo no había nadie,
tan solo esclavos

hombres sin cara
de cuerpo borroso

viernes, 15 de agosto de 2014

Mi madre orbitando

Termómetro
oxígeno
sonda para la orina
drenaje para la sangre
91 años
otra cadera

En cualquier momento, lo sé, saldrá disparada en su cama fantástica
hacia un nuevo planeta

orbitar durante mil años
contenta,
y yo,
podré verla todos los días con mis prismáticos

y unas lágrimas contenidas de moción,
las mias,
cayendo en el mundo real

hasta el final del tiempo

jueves, 14 de agosto de 2014

Lo maravilloso

Si la timidez se nos quedara,
abracémosla,

descubramos entonces sus maravillas

Los tímidos besos
insuflando las velas
de los tímidos dedos navegando los cuerpos

y las palabras, tímidas, descubriendo las costas
y los mares

de astros inesperados


El mundo en las manos

En las manos,
para soslayar el dolor
o enfrentarse a él,
sino queda más remedio.

En las manos,
para convertir en real
el enigma de los besos


El mundo real

El mismo día que llegan los dioses
arrastrando a mi madre hacia el abismo,

apareces tú,

regalándome un beso



domingo, 10 de agosto de 2014

Cuando hayamos convertido todo en arte,
el trayecto en el tren hasta el trabajo
tendrá sentido

Nos apetecerá mirar y tocarlo todo,
nos encontraremos atentos a cualquier gesto,

y tú te sentarás a mi lado,
mi desconocida

y nos iremos porque si

a crearnos juntos

lunes, 4 de agosto de 2014

Una caída al infinito

Guillotinas, 
potros,
garrote vil, 
sillas eléctricas, 
inyecciones letales

todo aquello cayó en desuso

desde que empujaron a la gente al infinito
vivos
durante una caída interminable

domingo, 3 de agosto de 2014

La mujer muerta

Sobre su muerte nadie dice nada,
quizá simplemente duerma.

Quizá despierte

Conspiración

Llevamos miles de años dejando cerillas en los parques,
en las escuelas,
en los trabajos,
entre los amigos

conspirando, muy despacio, contra la oscuridad

Enterremos a los muertos

Enterremos a los muertos,
a ese cobarde
que tan siquiera tenía piel.

Ahora es el tiempo de los vivos

Porque hoy no hace calor

Porque hoy no hace calor, he pasado la mañana abrazado a ti

y después, ese remanso de melancolía,
ese mar de ensueños,
la juventud que se despide asomándose en un tren en marcha.




sábado, 2 de agosto de 2014

La situación es grave

Quedamos al salir del curre
y me explicaste
los pormenores del desenlace

de ese punto de no retorno,

del salto
hacia la nada

Enciende la cerilla

Esa densa niebla
apoderándose de la ciudad,
convirtiéndolo todo en noche

Esa noche donde nadie es visto,
donde nadie ve a nadie

Ese deseo de muerte,
esa desgana,
donde a nadie le apetece la vida

Esa noche tan oscura
donde nada hay más que la noche

Y de repente, alguien, en algún lugar,
enciende la cerilla

Saltas desde el puente de la M-30

¿Dónde voy a encontrar ahora esa mirada tuya
que me gustaba tanto?

Morir es eso, hacerse invisible.

Ya no estás.
Y todas las fuerzas del universo continúan su curso,

haciendo de las suyas
Sin saber si existes
o has existido
o muerto,
sin saber si apareciste o no
en el mundo