Sabía que esta noche moriría

Aunque sabía que esta noche iba a morir,
me entretuve despidiéndome uno a uno de todos los ácaros que repueblan el piso,
me afeité,
y anduve con la entropía y el desasosiego, a ratos,
aunque veces se ausenta tras una pequeña siesta de diez minutos.
Más tarde fui a comprar algo rico para el desayuno, por si acaso te quedabas esta noche,
tras mi muerte, velando mi cuerpo.

Fue en vano.
Y te invité a celebrar juntos, porque aburren los reproches.

Mi muerte era conveniente e inaplazable,
y sin embargo, sólo morí un poco.