Como si fuera Yuri Gagarin

Como si fuera Yuri Gagarin 
adentrándome en el cosmódromo,

mi corazón late muy deprisa.

Como si el aire me fuera a faltar, en cualquier momento,
en el diminuto módulo del Vostok 1, donde me encuentro.

Si, temo que me falte el aire, que se desestabilice la nave,
que se cierre para siempre mi ángulo de visión,
desintegrarme,

y sin embargo, os juro,  que he visto algunas cosas que no creerías.
El mundo, por ejemplo, dando vueltas desde el espacio,
las nubes bajo mis pies,
He visto, de verdad, a la perrita Laika asomada a la escotilla,  desde mi ojo de buey.

Y nuestras miradas se han cruzado durante un instante.